Останься со мной (1 сезон)

Миа, 28 лет, разгружает ящики с лимонными тортами в кондитерской на узкой улочке возле Пьяцца-дель-Плебишито. Хозяйка, синьора Роза, кричит из-за прилавка: «Быстрее, девчонка! Клиенты не любят теплый корнетти». В соседнем дворе Лука, в краске до локтей, красит граффити на стене заброшенного палаццо. Его мопед «Piaggio Ciao» с потертым сиденьем прислонен к урне. Вечером Миа, вытирая муку с фартука, натыкается на его эскизы, разбросанные у фонтана. «Ты тот, кто испортил стену у пекарни?» — кидает она, подбирая лист с полустертым лицом старухи. «Это не порча, — хрипит он, закуривая, — здесь все стены кричат. Просто никто не слушает».

Они сидят на кухне Луки в квартире над автомастерской на Виа-Толидо. Он растирает масляные краски пальцами, жалуясь, что синий слишком «аптечный», она режет цуккини для фриттаты, украдкой наблюдая, как он лепит мастихином волны на холсте. Через месяц Лука начинает путать ультрамарин с черным. «Это как дышать через тряпку», — бросает он, разбивая банку с разбавителем о плитку 60-х годов. Миа, стирая пятно тряпкой, находит в ящике его старые очки с треснувшей линзой. «Слепые художники были всегда, — говорит она, — но им нужен кто-то, чтобы водить за руку». Утром она приводит его на крышу, где поставила мольберт лицом к морю. «Видишь, как свет ломается о волны?» — «Нет, — хрипит он, — но слышу, как ты это говоришь».