Дом моего отца (2021)

Джейкоб, 27 лет, приезжает в заброшенный дом в Нью-Мексико, который оставил ему отец-физик, исчезнувший десять лет назад. В гостиной он находит запылившийся альбом с фотографиями: отец в лабораторном халате стоит рядом с установкой, напоминающей портал, на заднем фоне — дата *15.11.1999*. На кухне Джейкоб сталкивается с Лидией, соседкой-художницей, которая помнит, как отец по ночам выносил во двор металлические коробки. «Тут всё ещё пахнет масляной краской, — говорит она, проводя рукой по треснувшей стене, — он сам красил, даже когда уже болел». В сарае под грузом старых газет Джейкоб обнаруживает коробку с кассетами VHS — на одной из них детским почерком написано: *Эксперимент №4. Не включать*.

Мэй, младшая сестра Джейкоба, приезжает с гитарой и мешком фастфуда — они спорят из-за планов продать дом. Ночью Мэй признаётся, что десять лет тайно переписывалась с отцом через анонимный форум. «Он боялся, что *они* найдут тебя первым», — шепчет она, доставая письмо с координатами заброшенной обсерватории. В подвале брат и сестра находят стену, испещрённую уравнениями, а рядом — детский рисунок, где человек в чёрном пальто ведёт за руку ребёнка к светящемуся шару. «Это не я», — бледнеет Мэй, указывая на подпись в углу: *С.Х., 2003*. Утром Лидия приносит ключ от лаборатории отца — внутри они находят журнал с пометкой *Проект «Зеркало»: субъект С.Х. проявляет аномальную активность*.