Бунтари (1 сезон)

Лера, с засученными рукавами и пятнами типографской краски на пальцах, прячет стопку листовок под прилавком, когда в дверь вваливается Семён. Его гитара в чехле с оторванной молнией бьёт по косяку. "Опять твои прокламации про электросети? – хрипит он, доставая из кармана куртки смятые ноты. – Вчера на ЖД вокзале щенок в форме спросил, не знаю ли девчонку с химическим ожогом на запястье". Она молча поправляет повязку на правой руке, где в прошлый четверг пригорела плёнка с клише. Из кармана Семён вытряхивает на стол три билета: "Сегодня в семнадцать – подвал за хлебозаводом. Если успеешь допечатать – принеси свои бумажки вместо конфетти".

В подвале пахло дрожжами и масляной краской от разрисованной бочки-сцены. Когда Семён затянул "Ты меня не видишь за туманом", Лера кидала в толпу листовки с графиком отключений воды. Стоп-кран сработал на втором куплете: дверь выбили ломом, фонари слепили сквозь дымовую завесу из распыленного огнетушителя. В сутолоке Семён ухватил Леру за обожжённое запястье, но их руки разъединил удар дубинкой по коленной чашечке. Утром через решётку автозака она кричала: "Не вздумай платить штраф!" – а он, разминая опухшую кисть, бормотал в телефонную трубку автомата у метро: "Дядя Витя, ты же водил экскурсии в котельную мэрии…"