Только во сне (2025)

Главный герой, Бен, работает в архиве городской библиотеки, сортируя потрёпанные папки с газетными вырезками. Его преследует один и тот же сон: он бежит по коридору, стены которого сложены из гигантских карандашей и ластиков, а с потолка капает чернильная вода. Каждое утро он просыпается в своей малогабаритной квартире с одинаковой царапиной на левой руке и чувством усталости. За завтраком, разглядывая треснувшую плитку на кухне, он бормочет себе под нос: «Опять этот чернильный потолок. И эта царапина... откуда?»

Всё меняется, когда в библиотеку приходит новая сотрудница, София. Замечая, что Бен засыпает над столом, она говорит: «Ты ворочаешься, будто по полкам расставляешь. Я, пока училась, подрабатывала в кафе, так после смены мне снилось, что я бесконечно взбиваю молочную пену». Бен обнаруживает, что в мире снов они соседи: её сон — это бесконечное кафе, где она пытается догнать уезжающий трамвай. Они начинают встречаться «там», чтобы вместе найти причину своих повторяющихся кошмаров. Их поиски приводят в Забвенный чертог — склад старых снов, похожий на гигантский чердак, заваленный пыльными чемоданами и сломанными игрушками. Там они находят Часовой механизм Снов — устройство, которое, как выясняется, поддерживает баланс между сном и явью, но теперь его шестерёнки заклинило. Бен, используя свои знания архивариуса, находит главную шестерню, застрявшую под грудой старых фотографий, а София своим напором сдвигает тяжёлую деталь на место. Механизм с скрипом и лязгом возобновляет работу. На следующее утро Бен просыпается отдохнувшим, а царапина на его руке наконец зажила. За окном пошёл дождь, и это был просто дождь, а не чернила.