Встречайте варваров (2024)

Короче, главный — Даниэль, учитель истории в лицее где-то в спокойном пригороде. Его жизнь это проверка тетрадок, разговоры с коллегами о вечном и попытки не думать о кризисе среднего возраста. Рядом с его домом, на пустыре, который все местные используют как неофициальную свалку для старых диванов, начинают ставить палатки и фургоны. Появляются новые лица: Мари, женщина с целой оравой детей и уставшим взглядом, и ее брат Жан, который чинит подержанные мопеды прямо на земле. Первый серьезный конфликт — из-за колонки, из которой целый день гремит шансон. Даниэль пытается вежливо попросить сделать потише, на что получает в ответ: «А вам разве ваша тишина не надоела?».

Дело быстро идет дальше бытовых разногласий. Жители района собирают собрание в местном зале, пахнущем старым паркетом и дезинфекцией. Даниэля избирают представителем для диалога с новыми соседями. Он приходит к лагерю и видит, как дети Мари играют с его сыном Лукой в футбол старыми банками. Постепенно он узнает, что они не просто «кочевники», а лишились дома из-за долгов, а Жан, оказывается, неплохой механик. Но тут же случается неприятность — ночью кто-то поджигает мусорный бак у дома одного из старожилов. Все валят на «варваров». Даниэль пытается докопаться, кто это сделал на самом деле, и натыкается на стену непонимания с обеих сторон. Его жена, Анна, шипит ему на кухне: «Ты везешься с ними, а они наш забор исписали!». А Мари ему однажды говорит, глядя мимо: «Вы все тут живете в своих домиках, как в аквариумах, и боитесь, что кто-то постучит по стеклу».