Полюби меня снова (1 сезон)

Алексей, сорока трёх, инженер с уволенными глазами, и Ирина, которая работает в регистратуре детской поликлиники, уже три месяца как переехали из Москвы в её родной северный городок. Всё началось с ремонта в доставшейся от бабушки «хрущёвке»: он пытался собственноручно собрать кухонный гарнитур из IKEA, проклиная шестигранный ключ, а она заклеивала окна старыми одеялами от сквозняков. «Ты уверен, что эта полка выдержит микроволновку?» — спрашивала Ирина, глядя на перекошенную конструкцию. Он в ответ молча пил чай, наблюдая, как пар растворяется на потёртой клеёнке стола. Работа в местном ЖЭУ его не радовала, а её дни заполняли разговоры с мамами о справках и вечные очереди под окном кабинета №4.

Перелом случился морозным февралем, когда Алексея сократили. Он начал проводить дни, разбирая старый «Запорожец» в гараже, пахнущем ржавчиной и мазутом, а по вечерам пил с приятелем Сергеем дешёвое вино. Ирина же взяла третью подработку — расклеивала объявления. Однажды ночью, после её восемнадцатичасовой смены, они сидели на кухне. «Опять засорилась раковина, — сказала она устало, — а я завтра в семь уже на дежурстве». Алексей, не глядя на неё, пробормотал: «Знаю я. Завтра». Молчание повисло гуще пара от кастрюли на плите. Она вдруг резко встала, и стул грохнулся на линолеум. «Завтра, потом, на неделе… У меня просто больше нет сил, Лёш». На следующий день он нашёл в холодильнике, под тарелкой с холодной котлетой, её ключи. Квартира оглохла от тишины, нарушаемой только каплями с недокрученного крана.