Пёс Бандит (2016)

Вот пример черновика, максимально близкий к живому тексту, без заезженных штампов.

Джейк МакКензи, бывший полицейский из Чикаго, вляпался в серьезные неприятности. За решетку его упекли по ложному обвинению в ограблении — бывшие коллеги подставили с наркотой. В тюрьме он случайно убивает сокамерника в драке за последнюю сигарету, и срок превращается в пожизненное. Чтобы не сгнить, он инсценирует свою смерть. Жена, Кэти, вытаскивает его из морга в мешке. Прятаться решают у сестры Кэти во Флориде, в захолустном пансионате “Солнечный рай”. Джейк понимает: мужику со шрамом на роже тут не затеряться. Тогда Кэти тащит его в секонд-хенд, покупает платье в цветочек, парик и дешевые бусы. Так на свет появляется “Бандит” — эксцентричная пожилая дама со скрипучим голосом. Джейк учится выщипывать брови, красить губы “Взрывом вишни” и ходить на каблуках, не шаркая.

Каждое утро “Бандит” пьет овсянку в общей столовой, выслушивая сплетни девяностолетней миссис Поттер. Владелица пансионата, Агнес, подозрительно щурится — ей кажется, что новая постоялица слишком широко расставляет ноги, когда садится. Чтобы не спалиться, Джейк начинает тайно помогать местной полиции (у него же нюх на преступления). Он находит украденные у миссис Поттер часы, которые ее внук пропил, и раскрывает махинации почтальона, воровавшего пенсии. Его дочь, Лиззи, приезжает навестить “умершего” отца в отпуск. Она случайно вваливается в его комнату, видит на тумбочке его старый полицейский значок и парик, валяющийся на кровати. “Пап, это ты парик свою маму нарядил?”, — спрашивает она, не веря своим глазам. Тут раздается стук в дверь — копы с ордером на обыск пришли проверить, не скрывается ли тут сбежавший заключенный МакКензи. Джейк, заикаясь, говорит фальцетом: “Я сейчас, дорогуша, только помаду поправлю”.