Список Эдриана Мессенджера (1963)

Эдриан Мессенджер, бывший прокурор с подрагивающей левой рукой после ранения в Корее, находит в ящике старого бюро список из пяти имен. Через три дня в газете «Гленвью дэйли» печатают некролог о Гарри Брэкете — владельце аптеки на Лорел-стрит, чье тело выловили из реки с проломленным черепом. В кармане мокрого пиджака — записка: *«Первая ошибка исправлена»*. Эдриан звонит Марджори Уэлтон, вдове своего напарника: «Ты помнишь суд над Карлом Ренфро в 58-м? Его адвокат, Брэкет, подделал анализы». В трубке — долгая пауза. «Не лезь, Эдди. У тебя даже пистолета нет».

В подвале портового склада находят тело Лайлы Кёртис — второй в списке. На стене углем нарисован кинжал с буквой «М». Эдриан пробирается в ее квартиру: в шкатулке под кроватью — фотография судьи Эмерсона и квитанция из химчистки с пятном, похожим на кровь. «Вы уверены, что хотите знать?» — бармен Джино вытирает стакан, избегая взгляда. В ту же ночь кто-то взламывает дверь офиса Эдриана, вор забирает только папку с материалами по делу Ренфро. Утром Марджори стучит в окно: «Они убили Тома. Твоего Тома». Ее пальцы оставляют жирные следы на стекле — она держит плюшевого мишку, которого подарила сыну перед пожаром.