Кукушкины дети (1991)

В детдоме под Киевом пятеро подростков — Светка, рыжий Генка, молчун Витька, бойкая Танька и младший Колька — роют картошку на колхозном поле. Вечером в спальне с облупленными стенами Танька шепчет: «Слыхала, завтра новых привезут? Говорят, из блокадного Ленинграда». Назавтра появляется девочка в платье с чужого плеча — Лидка, которая прячет за пазухой потрёпанного плюшевого мишку. Когда воспитательница Марфа Игнатьевна забирает игрушку «на дезинфекцию», Генка подсовывает Лидке самодельного деревянного медвежонка, вырезанного в столярной мастерской.

После уроков ребята находят в заброшенной котельной спрятанную коробку с письмами — оказывается, Марфа Игнатьевна годами переписывается с родителями воспитанников, скрывая послания. «Твой папа жив, — Витька неожиданно вытаскивает из кармана смятый треугольник фронтового письма, — Мой в сорок третьем пропал. Эти… все врут». Ночью Лидка и Светка пробираются в кабинет заведующей, где находят папку с отметками «Не подлежит усыновлению» — в ней их фотографии. Утром Генка разбивает стекло в кладовке, чтобы списать ребят на «трудовое задание»: они идут по мёрзлой дороге к полуразрушенной церкви, где старик-сторож прячет чемодан с архивами детдома 1930-х годов.