Смотритель лагеря (2024)

Марк Рэнделл, 47 лет, бывший лесник, третий год подряд возвращается в лагерь «Сосновый ручей» на севере Онтарио. Его помощница Лиза Корбет, 19 лет, студентка-практикантка, находит в кладовке ящик с ржавыми консервными ножами и фотографиями 1988 года, где дети стоят у костра с незнакомым вожатым. «Кто это?» — тычет пальцем Лиза. Марк молча забирает снимок: «Неважно. Проверь палатки у озера — прогноз обещает грозу». По вечерам он слушает старый транзистор с помехами, выпивает виски из жестяной кружки, а в тетрадь записывает время, когда туристы ломают правила: 22:15 — группа из Калгари оставила мусор у тропы; 23:40 — подростки из 4-го корпуса стреляли из рогаток в летучих мышей.

На второй неделе пропадает 12-летний Итан Гарсия — в его рюкзаке находят перочинный нож с инициалами «Р.Д.». Лиза и местный подросток Коул роются в архивах библиотеки Сент-Маргарет: вырезка 1987 года сообщает о смерти вожатого Райана Дойла, тело так и не нашли. Коул настаивает: «Тут связь. Марк что-то скрывает». Ночью Лиза пробирается в кабинет Рэнделла — под картой лагеря лежит письмо от психиатра с диагнозом «параноидальные эпизоды». Утром Марк застает Лизу у оружейного шкафа: «Ты вообще знаешь, как заряжать дробовик?» — «А ты знаешь, что твой Райан Дойл жив?» — бросает она, показывая фото из городского архива: мужчина в плаще стоит за деревьями на ежегодном параде 2019 года. Марк хватает ее за локоть: «Закрой рот, или тебя уволят к чертям». Следующим утром Коул находит у столовой кровавый след, ведущий к старому колодцу.