Он, она и попугай (2011)

Джейк, бармен в захудалом пабе на окраине Чикаго, каждый вечер вытирает стойку тряпкой с запахом прокисшего пива. Лора, студентка-биолог с постоянно залитым кофе термосом, снимает квартиру этажом выше. Их диалоги начинаются с перепалки из-за зеленого ара по кличке Рико, который регулярно сбегает из клетки через сломанное окно Джейка. «Опять твоя птица устроила бардак в моих конспектах!» — Лора швыряет на стол лист с отпечатком лапки. «Не моя, — хрипит Джейк, разбирая посуду. — Хозяин сбежал месяц назад, бросил его у меня». Рико цитирует их ругань вперемешку с обрывками фраз из старых фильмов.

На третьей неделе соседских стычек Лора замечает, что Рико повторяет номера кредиток из телефонных разговоров Джейка. Она пробирается к нему ночью через пожарную лестницу, застает его за расшифровкой аудиозаписей с подслушанными переговорами бывшего босса. «Ты либо гений, либо идиот, — говорит она, перебирая кассеты. — Думал, птица тебе поможет?» Джейк молча разворачивает схему склада у реки — там ящики с поддельными лекарствами. Рико грызет угол карты, бормоча: «Понеслась». На рассвете они крадут фургон, прячась от патрулей, а попугай орет сиреной из приоткрытого окна.