Воспоминания Победы (2021)

В квартире на Ленинградском проспекте 70-летний Иван Громов чинит сломанный будильник, когда его внучка Лиза находит в комоде потёртый альбом с фронтовыми фото. «Дед, это ты с гармошкой?» — тычет пальцем в снимок, где молодой солдат с перевязанной рукой сидит на брёвнах разрушенной хаты. Иван хмурится, поправляет очки: «В Белоруссии, под Рогачёвом. Немецкий снайпер промахнулся — гармонь вместо сердца прострелил». На кухне пахнет жжёным маслом — забытая сковорода с картошкой шипит на плите.

Лиза тайком забирает альбом в университет, где сравнивает снимки с архивными картами. Находит упоминание о медсестре Ольге Воронцовой, которая вытащила раненого Громова из-под обстрела под Могилёвом. В письмах 1944 года, спрятанных под подкладкой альбома, детали: как Ольга меняла бинты, вымоченные в дождевой воде, как они делили банку тушёнки, выковыривая ложкой ржавчину. «После войны сыграем на той гармошке», — пишет Ольга карандашом с обгрызенным кончиком. Лиза едет на заброшенный вокзал в Подольске, где по архивным записям Ольгу ждал эшелон в августе 45-го. На перроне находит выщербленную гильзу с инициалами «О.В.»