Дорогая улица Маян (1 сезон)

Ли Сяохуэй, 28-летняя архитектор, вернулась в родной квартал Чжэнъи после смерти бабушки. В наследство досталась ветхая лавка с чайными принадлежностями: треснувший глиняный чайник, стопки бумажных упаковок с пуэром, пачка неоплаченных счетов за воду. В углу нашла альбом с фото 1983 года — бабушка в фартуке разливает чай соседям, за столиком сидит молодой мужчина в форме почтальона. «Почему ты никогда не рассказывала?» — спросила Сяохуэй у пустого кресла у окна, занавешенного ситцевой тканью с выцветшими журавлями. Через день пришло уведомление о сносе: район выкупила компания «Глобал-Строй», представитель Чжан Вэймин в костюме цвета графита предлагал жителям «не цепляться за прошлое».

На чердаке среди коробок с вязаными шарфами Сяохуэй обнаружила пачку писем 90-х — бабушка писала сестре в Сычуань о ссоре с почтальоном из-за украденной посылки. «Если бы не чайная, я бы уехала тогда», — дрогнувшим почерком вывела она в последнем письме. Сяохуэй принесла документы в муниципалитет, наткнувшись на Чжан Вэймина у кабинета завхоза. «Вы же понимаете — эти стены не выдержат даже дождя», — он постучал каблуком по рассохшейся половице. Ночью она развесила на улице копии писем, обернув их в целлофан от дождя. Утром старик из мясной лавки принес термос с имбирным чаем: «Твоя бабушка всегда делилась рецептами. Скажи, что нужно подписать».