Весёлые деньки на Диком Западе (1994)

О, этот фильм! Помню, как впервые увидел его в детстве у друга на стареньком VHS — экран трещал от пыли, а мы валялись на полу, давясь от смеха. Ну вы ж понимаете, о чём речь: ковбои с гармошкой вместо револьвера, перестрелки фасолинами и лошадь, которая вечно путает, с какой стороны у неё голова. Гениальный бардак, честное слово!

До сих пор не пойму, как им удалось впихнуть столько абсурда в полтора часа. То индеец-философ цитирует Ницше между перекурами, то шериф танцует канкан на столе — и всё это под аккомпанемент расстроенного банджо. А этот эпизод с подушкой, набитой кактусами? Я тогда чуть не задохнулся от хохота, мама со второго этажа кричала, чтоб «убрали эту дикость».

Но знаете, что цепляет? За всем этим цирком вдруг проступает что-то... теплое. Как будто создатели не просто дурачились, а тихонько подмигивали: «Эй, жизнь и так серьёзная штука — давайте хоть в кино посмеёмся». После финальных титров всегда остаётся странное чувство — будто объелся сахарной ваты и одновременно прочитал умную книжку.

Жаль, сейчас такое не снимают. Сплошные супергерои да мрачные драмы. А тут — чистое безумие, где каждый кадр кричит: «Да расслабься ты, приятель!». Пересматриваю раз в год, когда мир начинает казаться слишком уж правильным. Работает лучше терапии, честно.