Не в стульях счастье (2013)

Марко, владелец антикварной лавки в Турине, каждое утро протирал пыль с венских стульев XIX века и поправлял табличку *«Не торгуйтесь — цена уже с историей»*. Его сестра Беатриче, парикмахер из соседнего переулка, постоянно забегала с пирогом *«торта ди мелисса»* и ворчала: *«Ты что, спишь тут? От этих кресел у тебя спина кривой станет»*. В четверг к нему зашла синьора Лючия, искавшая комод для приданого внучки. Пока Марко показывал резной экземпляр с отколотой ножкой, она вдруг спросила: *«Почему у вас на витрине одно кресло всегда пустует?»* Он промолчал, поправляя очки, — там сидела его мать до отъезда в Милан, но клиентам это не расскажешь.

Во время дождя в лавку ворвалась Алиса, студентка-реставратор, промокшая до нитки. *«Мне нужен стол с секретом, как у бабушки, — задыхаясь говорила она, — там ящик, который открывается, только если нажать на резной лист»*. Марко указал на массивный дубовый стол у окна, но девушка, листая каталог, случайно выронила фото: он узнал свой старый дом на via Po, себя в детстве и отца, который ушел, забрав только зонт и часы. *«Откуда это?»* — голос дрогнул. Алиса пожала плечами: *«Нашла в архиве университета… Вы знали его?»* Вечером Марко вытащил из-под прилавка коробку с письмами матери, которые годами не решался открыть. На конверте пятно от граппы — так пахло в их кухне, когда отец кричал, что мебель *«не прокормит семью»*.