Светлый путь (1940)

Лиза вытирала ладони о фартук, размазывая машинное масло. На столе в общежитии лежало письмо от матери — три строчки о сенокосе и мешок тыквенных семечек в углу. В цеху №4 завода "Красный луч" она научилась чинить шестеренки пресса, но по вечерам все равно доставала потрепанный учебник алгебры. "Смена через десять, Лизка, не зевай!", — орал Петрович, начальник цеха, закуривая у открытого окна. Она кивала, пряча под платок выбившиеся пряди: вонь мазута въелась в волосы так, что даже щелок не брал.

Иван из слесарной бригады подсунул ей чертежи мотора в столовой, когда дежурная Мария Николаевна отвлеклась на подгоревшую картошку. "Ты ж вон как схемы читаешь, — шептал он, — помоги разобраться, а то опять премию срежут". Через месяц они собирали самодельный трактор возле заброшенного элеватора, крадя болты из бракованных ящиков. На профсоюзном собрании Лиза впервые подняла руку: "Если курсы грамоты в красном уголке — фикция, то почему учебники 1922 года?" Тишину прервал смех Кузьминой, инженера по ТБ: "Сказочница вы наша, вам бы в институт, а не форсунки крутить". На обратной стороне повестки она нарисовала конверт — завтра надо отправить матери новые очки.