Предостережение святой блудницы (1971)

Лиза, рыжеволосая официантка из мюнхенского бара *Zum Kruzifix*, каждое утро протирала стойку тряпкой с запахом прогорклого пива. Ее соседка Клара, фотограф-любитель, принесла в заведение потрепанный фолиант с гравюрами обнаженных фигур, обвитых латинскими заклинаниями: «Смотри, это же церковь Сан-Витале в Равенне. Бабушка говорила, наш род отсюда…» На странице 43 краснело пятно, похожее на кровь — подпись *Frau Maria, 1623*. В ту же ночь Лиза проснулась от скрипа паркета: тень в корсете и чепце XVII века стояла у буфета, шепча: «Они не простят украденное».

Через три дня подруги вышли на монаха-реставратора Антонио в равееннской таверне *Al Supplizio*. Он чистил кисти от охры, глядя на фото Клары: «Ваша предок сожгла глаза епископу, вышивая его грехи на алтарной пелене. Теперь ее дух ищет новое тело». В подвале церкви, где пахло плесенью и ладаном, Лиза наткнулась на ящик с костями в шелковых лентах. «Это не могилы — ловушки», — крикнул Антонио, но дверь захлопнулась. Утром Клара обнаружила в плёнке кадр: лицо монаха, покрытое теми же символами, что в книге.