Церковь страхов (2018)

В Редвуде, штат Орегон, местный механик Джек Торренс находит в лесу за церковью Св. Иеремии тело девушки с выжженным символом в виде перевернутого креста на ладони. Его звонок шерифу Люси Моралес прерывается скрипом двери гаража: "Люси, тут такое... даже я, блять, испугался". Пока Люси осматривает труп, ее ассистент, новичок Карлос, замечает следы бензопилы на сосне — свежие, хотя лесозаготовки здесь запретили еще в 2009. Вечером в кафе "Лунный свет" официантка Марта шепчет Джеку, что символ видели на руках проповедника Элиаса Кроу перед тем, как он исчез в 1998: "Он тогда кричал, что 'паства выбрала козла вместо агнца'".

Люси в архиве натыкается на фото 1976 года: тот же символ на стене сгоревшей фермы Кроу. В кармане убитой девушки она находит билет в кинотеатр "Родео" с датой прошлой субботы. Просмотр камер показывает, как жертва спорит с парнем в кожаной куртке возле туалетов: "Ты думал, они просто так дают бесплатный хлеб по воскресеньям?" — кричит она перед уходом. Люси узнает в мужчине младшего брата Элиаса — Гейба, который теперь работает в пекарне на Первой улице. Ночью Джек, копаясь в грузовике погибшей, обнаруживает под сиденьем медальон с волосами и запиской: "4-я луна — дверь откроется". Записка пахнет ладаном, как в церкви перед утренней службой.