Антон Чехов (2014)

Знаешь, эти пять лет в жизни Чехова — с 1885 по 1890 — будто кадры из напряжённого романа. Только представь: парень, который ещё вчера писал юморески под псевдонимом, вдруг врывается в литературную тусовку как серьёзный автор. Пьесы, которые позже станут классикой, рождаются в его голове между чаепитиями и визитами к знакомым. А потом — бац! — смерть брата. Как это вообще пережить, когда ты только начал взлетать?

Но он не сбавляет ходу. Вместо того чтобы застрять в трауре, собирает вещи и едет на Сахалин — да-да, ту самую глухомань с каторжниками и вечной промозглостью. Ирония судьбы: именно там, в этой ледяной дали, он узнаёт, что болен. Туберкулёз. Смертный приговор по тем временам. Удивительно, как человек, осознав, что время тает, словно снег на ладони, только сильнее жмёт на газ: пишет, помогает людям, почти издевается над собственной хрупкостью.

Вот что цепляет — не успехи, а эта яростная, почти безумная жажда жить, даже когда жизнь будто выворачивается наизнанку. Как будто он знал, что останется в вечности, но торопился успеть всё здесь и сейчас.