Зимовка в Якобсфельде (1975)

В деревне Якобсфельд электрик Стефан чинит генератор в подвале ратуши, пока его жена Милена разгружает мешки с мукой из полуразвалившегося грузовика. Местный учитель Бранко, в очках с толстыми линзами, спорит с лесником Гораном: «Ты хочешь вырубить склон к весне — а где дрова для печей брать будем? В горах ветер, как нож, а ты про планы твердишь». Горан молча поправляет топор за поясом — его пальцы в шрамах от старых порезов. Дети таскают лед с реки, складывая глыбы в погреб старой мельницы, где уже треснула одна стена от мороза. По вечерам в трактире «У сосны» пьют сливовицу, заедая копченым сыром, а радиоприемник трещит сводками о штормах на Adriatic.

Инженерка Весна из Загреба, в кожаном пальто и с сигаретой в зубах, привозит чертежи новой дороги через перевал. «Здесь тоннель проложим, — тыкает она карту ногтем, покрытым красным лаком. — Без вашего леса не обойтись». Стефан, вытирая руки о засаленную тряпку, хрипит: «Тоннель? Да у нас в феврале лавина полдеревни накрыла — вы хоть карты смотрели?». Милена прячет консервы в подпол, шепча соседке: «Опять их машины ломаться начнут, а чинить нам». Ночью Горан ведет Весну к старой шахте, показывает следы волков на снегу: «Ваша техника их спугнет — придут в деревню. Вы готовы за это отвечать?». Она молчит, а утром уезжает, оставив на столе в ратуше пачку сигарет «Drina» и схему объезда через долину.