Все верные ходы (1983)

Джейк Мэлоун каждое утро закидывал рюкзак в шкафчик старшей школы «Истсайд», пока его девушка Лиза Донован доедала бутерброд с арахисовым маслом. Их городок Миллвилль пах гарью из труб сталелитейного завода, где отец Джейка проработал 20 лет. После уроков Джейк тренировался на потрепанном поле: тренер Карл Харрис кричал: «Ты думаешь, квотербек – билет отсюда? У тебя руки как у слесаря!» Лиза ждала у ржавых ворот, перебирая брелок с черепом — подарок брата-байкера.

Скандал грянул, когда Карл выгнал с команды Рэя Торреса за двойку по химии. Джейк в раздевалке бросил: «Мы не пешки в его игре». На следующий день половина команды бойкотировала тренировку. Карл вызвал Джейка в кабинет с потертым кожаным креслом: «Стипендия? Забудь. Ты кончишь как твой отец». Лиза ночью прокралась на завод, распылила на стене «Карл – крыса» оранжевой краской из баллончика брата. Через неделю Джейк получил письмо из колледжа на Среднем Западе. Лиза смотрела, как он читает его под фонарем у автостанции, а по щеке стекала капля дождя, смешанная с машинным маслом с парковки.