Микрополис (2011)

Томаш зажимает в кулаке ключ от склада, украденный у мастера Золтана. Ржавые кровати в общежитии скрипят — Дора прячет под матрасом пачку форинтов, добытых продажей бракованных деталей с завода. «Завтра, до рассвета», — шепчет он, вытирая масляный след с запястья. В столовой Эржебет, повариха с татуировкой дракона, стучит половником по кастрюле: «Кто не ест — уборку за всеми!» На лестнице Томаш находит Дору — она рвет на части письмо от сестры из Дебрецена, где та пишет о побеге в Австрию.

Они грузят ящики с медными болтами в старый «Жигули» за гаражом. Дора примеряет кепку дальнобойщика, найденную в кабине: «В Братиславе купим билеты. Или украдем». На выезде из города фара выхватывает из темноты фигуру Золтана — он машет руками, кричит что-то про инвентаризацию. Томаш давит на газ, колесо задевает ящик с цементом. У моста Петёфи Дора высыпает монеты из жестяной банки: «На автобус хватит, на еду — нет». В кармане у Томаша — фотография отца в военной форме, обгоревшая по краям. Где-то за Дунаем воет сирена.