Хемет, или Хозяйка не пьет чай (2023)

Хемет ворочается на кухне кафе «Устричный берег», протирая стойку льняной тряпкой. Запах жареного лука смешивается с ароматом пережаренного кофе. Луис, бармен с татуировкой якоря на запястье, ставит перед ней кружку чая. «Опять отказываешься?» — бормочет он. «Не сегодня», — отрезает Хемет, глядя на трещину в стене, оставшуюся после прошлогоднего шторма. Она проверяет поставки — рыба с рынка на Персиковой улице всегда пахнет тиной, но сегодня запах резче. В углу зала старик Эдди, как всегда, ковыряет вилкой в яичнице, жалуясь на шум грузовиков у старого моста.

Детектив Джек появляется в четверг, когда Хемет разбирает коробки на складе. Его ботинки скрипят по полу. «Вы не пили чай с тех пор, как купили кафе два года назад», — говорит он, листая блокнот с пометками о пропаже грузов с пристани. Хемет поправляет платок на шее: «Может, мне нравится кофе». Позже она находит в ящике с устрицами смятый конверт — детская фотография и записка: «Перестань притворяться». Ночью она едет к мосту, где волны бьются о ржавые опоры. Луис звонит: «Эдди видел, как ты рылась в документах порта». «Не твое дело», — бросает она, замечая вдалеке огни грузовика с полустертой надписью «Солт-Лейк».