Опьяняющий румянец (1 сезон)

Линь Мэй, 24 года, перебралась из деревни под Чунцином в Шанхай, устроилась официанткой в кафе «Золотой лотос» на улице Хуайхай. По вечерам писала портреты туристов за 50 юаней, смешивая краски в жестяной банке из-под печенья. В комнатке над прачечной, где пахло сыростью и жареным тофу, она дорисовывала детали: трещину на вазе с пионами у клиентки в шляпке, родинку на щеке мужчины в костюме. «Слишком много синего в тенях», — бросила как-то Сяо Хуэй, соседка-парикмахер, разглядывая эскиз. «Ты бы лучше волосы покрасила — на твоей голове как после пожара», — огрызнулась Линь, вытирая ладонью размазанный контур губ.

Чэнь Юй, архитектор с пробитой мочкой уха, заказал портрет для матери. Встречались в парке Цзинъань, где он разворачивал коробки с шаньдунскими грушами, пока Линь щурилась от солнца. «Отец говорит, мои проекты — карточные домики», — смеялся он, поправляя очки с синими стеклами. После третьей сессии Линь обнаружила в палитре записку: *«Завтра в семь у реки — покажу, где спрятаны летучие мыши»*. Когда дождь залил тушь на эскизе моста Чжэньжун, Чэнь вытер ей лицо краем рубашки, пахнущей скипидаром. «Поедешь в Пекин?» — спросил он позже, наблюдая, как она счищает засохшую акриловую каплю с ботинка. Линь молча разломила паровую булочку, оставив на бумаге жирное пятно в форме облака.