Мисс 89 (1-2 сезон)

Кармен, 22 года, каждое утро протирала пыль с фотографии отца, погибшего на медном руднике в Антофагасте. «Ты точно поедешь на этот конкурс?» — спросила мать, разливая мате в треснувшие кружки. В Мадриде Алисия, дочь портнихи, перешивала платье клиентки, пряча обрывки газет о пропавших девушках. «Сто тысяч песет за победу — и мы сбежим отсюда», — шептала подруга Лола, поправляя бант на кривом манекене. В Мехико Эсперанса, студентка-агроном, раздавала листовки у входа в университет: «Они хотят, чтобы мы молчали, как наши матери», — бросила она брату, указывая на полицейских у лотка с тако. Приглашения с печатью «Мисс Континент» пришли в один день — на дешёвой бумаге, с пятнами от кофе.

В порту Вальпараисо девушки столкнулись у трапа корабля: Кармен несла чемодан с образцами руды, Эсперанса — папку с докладом о земельных конфликтах, Алисия — коробку кружев, украденных из ателье. «Выиграешь — купишь себе новую совесть?» — фыркнула Эсперанса, глядя, как Алисия примеряет туфли на каблуках. На репетициях в отеле «Альгамбра» с потолка сыпалась штукатурка, а организатор, седой мужчина с шрамом на виске, повторял: «Улыбайтесь, как будто завтра не умрёте». Ночью Кармен нашла в подсобке ящики с поддельными бюллетенями — чернила размазались от её потных пальцев. «Это не конкурс — аукцион», — прошипела Эсперанса, разбрасывая листовки с данными спонсоров. Финал сорвали вместе: Алисия вырвала микрофон, крича о пропавших, Кармен выключила свет, разбив киркой генератор, а Эсперанса вывела зал на улицу, где уже ждали журналисты с Мехико. Через месяц Кармен вернулась в порт — теперь с камерой в руках, Эсперанса слушала речи брата в переполненной аудитории, а Алисия шила платья из ткани с принтом газетных заголовков.